i_molyakov (i_molyakov) wrote,
i_molyakov
i_molyakov

Заметки на ходу (часть 201)

До музыкальной школы слушал много музыки. Сначала это была музыка из сказок, записанных на пластинки. Были записи любимые. «Золотой ключик», все роли в котором исполнял Литвинов, и «Музыкальный магазинчик» Лягута. Странный голос Буратино меня завораживал. Особенно его пение: «Это очень хо-о-о-рошо, даже очень хорошо» - и смех, механический, рассыпчатый.
Пан Феофан и пан Боло, два сверчка, торговавшие музыкальными инструментами, были моими героями. Где-то в глубине души я похож на них – грустных непротивленцев злу. Они не стали связываться с мухой и ее сыночком. Предпочли закрыть магазин и навсегда уехать из города. Что-то очень трогательное, местечковое, еврейское. Пониманию современной музыки мешали мне образы мухи и ее сына. С пластинки неслись горестные голоса пана Феофана и пана Боло, полные неподдельной боли: «Уж они пилили-пилили, пилили-пилили!» Так мамаша-муха и ее сынок тягали смычком по струнам.
Когда я привыкал к Шнитке, в голове всплывал образ маленького сыночка мухи, который мерзко поддакивал мамаше. Музыка Шнитке. Олег Коган исполняет третий концерт для скрипки с оркестром, который Когану же и посвящен, а у меня перед глазами сволочной мушиный малыш из сказки Лягута.
На беду Шнитке любил сочинять для скрипки. Скрипка, по мнению Альфреда, наиболее полно отвечала импровизационной непосредственности самовыражения. Он и написал три скрипичных концерта, две сонаты, несколько ансамблей. Кроме этого, скрипичный квартет, фортепианный квинтет, канон памяти, конечно же, И.Ф. Стравинского. Была у него и прелюдия памяти Шостаковича. Он вообще сочинял музыку, посвященную памяти композиторов его круга. Своих, можно сказать, учителей. А музыка эта тяжелая. Тяжела она оттого, что авторы, подобные Шнитке, писали ее скорей для себя, чем для слушателей. Они копались в себе, а инструмент для «копания» был сильный – звуки. Эти деятели доходили до того, что забывали придавать звукам музыкальную форму, даже изобретали особые инструменты для извлечения звуков. В Политехническом музее слушал, как один деятель уныло извлекал мяукающие, неживые звуки из инструмента, который еще в 20-е годы изобрел какой-то советский инженер, - то ли это был меллофон, то ли квадрофон. Название точно не помню.
Альфреду Шнитке до слушателей дела было мало. Он писал музыку к кинофильмам (например, к ленте Александра Митты «Сказка странствий»). Вот там он хоть немного думал о зрителях. Он думал о себе, о своей внутренней драме. Например: «А что бы подумал Стравинский, если бы послушал мой канон?»
Мне удалось отогнать из мыслей сыночка мамы-мухи. В конечном итоге эта стервозная муха притащила сыночка в музыкальный магазинчик двух забитых сверчков-интеллигентов. В музыкальный, а не в кондитерскую и не в хозтовары. Она выбирала для сына подходящий музыкальный инструмент. Хотела, чтобы сын играл музыку, а не тупо таскался по помойкам. Что ж, что у Лягута мамаша-муха и сынок были представлены полными тварями. Твари, монстры, чудовища, а выбирают музыкальные инструменты. И не от глупости это делают. Мама-муха отнюдь не дура. Она умна своим умом ничуть не меньше, чем сверчки-торговцы. К тому же энергична и деятельна. Агрессивно зла. Выискивая музыкальный инструмент для единственного любимого сыночка, муха в этом инструменте ищет воплощения своей активности, агрессивности, и… ума. Далее. Она хочет, чтобы через инструмент эти качества передались и сыну. Но, и здесь особая изюминка, она берется за чудовищно сильное средство воспитания – за музыку. Желает, чтобы вышеперечисленные качества, бушующие в ней, выплескивающиеся из нее, прошли обработку, «обмуховление», инструментом и музыкой.
Шнитке в жизни был тихий и странный, как переводчик с древнегреческого Аверинцев. Муха и ее сын: уж они пилили-пилили. Сколько энергии и упоения! Удовольствия для себя! Пан Феофан и пан Боло? Кому они нужны? Да, они умны и интеллигентны. Но их ум – не зол, не агрессивен. В их интеллигентности нет силы. Пусть не злой. Но доброй. Так и доброй силы нет. Значит, нет в них и духа музыки. Того духа, о котором писал Ницше: «Рождение трагедии из духа музыки». И эти два милых сверчка, хотя и умели хорошо играть на инструментах, уступили, покинули город. А муха и ее сын остались.
Ходил на концерт Дениса Мацуева. В парне есть агрессия. Он играл в Чебоксарах так, как будто играл в Берлине или Лондоне. Парня распирало. Он подпрыгивал на убогом стульчике (почему-то не смогли найти настоящей фортепьянной скамеечки), сильно вдавливая короткопалые шустрые ручки в клавиши. Забыл, где играет. Был весь в музыке, а опомнился только тогда, когда отзвучала последняя нота. С такой энергией парень или сопьется, годам к пятидесяти, или она сама в нем естественным образом увянет. Тащить в себе энергетический заряд такой силы чрезвычайно трудно. Есть очень немногие пианисты, способные не расплескать эту энергию, как расплескивает ее толстячок Мацуев. Я видел и слушал двоих мастеров. Это были Эмиль Гилельс и Святослав Рихтер.
Рихтера слышал в Чебоксарах, в середине 80-х. Гилельса слушал в Москве, году в 74-м, с мамой, в филармонии. Мастера сидели тихо, не подпрыгивали и не ерзали на скамеечке. Но сила, та сила, которая по-молодому бьет из Мацуева ключом, у них лилась из-под рук. Тощий, лысый и седой Рихтер был весь в себе. Играл Баха. Был на огромной сцене, будто бы один. Отец, приложивший немало усилий к тому, чтобы два этих концерта состоялись, сообщил, что рояль народный артист СССР возит за собой. «Вот сейчас, - говорил отец, - Рихтер едет по стране с концертами. От Калининграда до Владивостока. А рояль аккуратно везут за ним». Видел я также Владимира Ашкенази, Плетнева, Петрова и маленького еще вундеркинда Евгения Кисина.
Кстати, читал недавно интервью уже взрослого Кисина. По-моему, взрослый Кисин превратился в довольно-таки приличного мерзавца.
Что же касается Шнитке, то это вполне сформировавшийся сын мамы-мухи из сказки Лягута. Да, он тихий. Да, он странный. Но энергия в нем присутствует. Направлена эта энергия на музыку. Музыка же его направлена на него самого. Но не на других людей. Другие люди ему не очень-то и нужны. Он сам для себя главный слушатель.
Tags: Заметки на ходу
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments