Накатывала волна блатной самодеятельности. Страну искушали двумя напастями: Пугачихой и вырвавшимся на легальную сцену блатняком. Последний удар. Мозги мещан треснули, как гнилой арбуз, поплыли. Теперь: Большой концертный зал «Октябрьский». 31 декабря - обязательно Пьеха. 9 мая – плешивый и усатый исполнитель «Вальса-бостона» (водка под таким названием была популярна). Понимаю: жизнь - театр. Но не водевиль - второсортный исполнитель блатняка примазался к подвигу народа.
Чуткая публика! От Розенбаума, как от миномета, спрятались в театральной кассе, что напротив Гостиного двора. Хлопнулся на лавочку. Читаю. Никас говорит, что живопись - вселенная, и от одного края до другого можно идти бесконечно. Скрылся от Розенбаума, но накрыл Сафронов. Беда! Он мечтает долго идти по живописным полям. Жутко - цветочки полевые завянут.
К празднованию семидесятилетия Победы готовится не только когорта шансонье. По стенам - плакаты: Театр на Литейном, Театр музыкальной комедии, Молодежный театр на Фонтанке и даже Леонид Якобсон со своими балерунчиками - все о семидесятилетии. Якобсон придумал спектакль на музыку Владимира Варнавы «Каменный берег». Люди, не озабоченные торжественно-скорбными датами, также в изобилии. Наплевав на санкции, в Питер за денюжкой приехал Ник Кэйв и в конце мая даст концерт в том же БКЗ. Международный театральный фестиваль «Радуга» на базе Театра юного зрителя Брянцева. Причем здесь дети? Обещают Московский театр молодежи с пьесой «Лада или радость» и Филиппа Жанти с постановкой «Не забывай меня». ТЮЗ из Перми дает «Школу для дураков» Саши Соколова.
Помню эту повесть. Чувство легкой гадливости оставило творение Саши. А в Мюзик-холле - веселье. Рахлин вспоминает эпопею создания развеселого балагана. Ленин в одной из своих заметок как-то рассказал о посещении мюзик-холла в Лондоне. Назвал бирюльки-танцульки демократичной формой зрелищного искусства. Исходя из этой формулы (хотя назвать Ильича знатоком театра трудно) Илья Яковлевич построил процесс выбивания помещения (бывший Планетарий на Петроградской). Бил на «демократическую форму» и выбил.
В театре «Буфф» фронтовик Исаак Романович Штейн рассказывает о военных путях-дорогах. Мюзикл «Мастер и Маргарита». Выставка в галерее «Этажи» (фотографии знаменитых советских актеров, снимавшихся в популярных комедиях). Мастерская Аникушина - выставка современных художников, работавших в Греции.
В Кировский театр билетов нет. В Концертном зале Кировского нет представлений. Новая сцена - все билеты распроданы. В Михайловском, как всегда, дикие цены, но можно побывать на гастрольных спектаклях театра Ермоловой. Там - Меньшов да Аверин. Премьера - постановка «Из пустоты. Восемь поэтов…» Георгий Иванов, Марина Цветаева, Саша Черный, Зинаида Гиппиус, Давид Бурлюк, Владислав Ходасевич, Иван Бунин, Владимир Набоков. На топтаных-перетоптанных стихотворцев с удовольствием сходил бы. Но - не успею. Мне уезжать седьмого. Девятого должен быть в Чебоксарах. Тут М. с радостной вестью: во вторник, пятого мая, в Консерватории хор и симфонический оркестр исполняют «Реквием» Моцарта. Вот уже и билеты взял. Учащенно забилось сердце по скорбному поводу. Все-таки - заупокойная служба. Но как она у Моцарта (и у тех, кто дописывал) прекрасна! Да и семьдесят лет Победы - дата не радости, а скорби. Ведь десятки миллионов погибли.