Водила-подводник: «Основа - коллектив. Почему рабочего класса чиновники боялись? Потому что он - коллектив. Они не только трактора делали. Танки тоже. И отдавали другому коллективу, с дисциплиной - военным. Власть нынче у того, кто контролирует коллективы вооруженных: милиция, военные, внутренние войска. Мы составляем основу режима. Сам я офицер. По сути, вооруженный оплачиваемый чиновник. Купили. Молчу, хотя ненавижу абрамовичей да фридманов. У вас противоречие между жадностью и советским воспитанием. Я переживаю по иному: народу нужно служить, а я последние двадцать лет охранял мешки с золотом у Костина да Якунина. Мерзость. Мрак. И Путин этому никакого выхода не дает. Кагэбэшник: шантаж, провокация, подкуп. Хитро с Крымом - раз, и волна любви народной. А за что любят?» Тут все, кто был в машине, громко рассмеялись.
Усталая девушка: «Из-за Крыма я с парнем своим рассталась. Он финн. В филиале фирмы, в Питере, работает. А я давно уже на Степана Разина, в отделе маркетинга, начальницей. Финн спокойный, добрый. Почти десять лет ведь жили. Заявляет - вы, русские, оккупанты. Я ему - чего городишь. В общем, разругались в пух и прах. Уехал он от меня. А я вот - в Алупку, раны зализывать. В Крым все последние годы езжу. Много стран объездила. Красивее Крыма ничего нет. Нет у нас кадров. Не будет технологий. Перекроют инвестиции. Торгаши затаятся, будут думать, как хитрого Путина задушить. Но пусть лучше Володя, чем Боря Немцов или «Миша-два процента». Мне на Володю легче ответственность за свою жизнь перекладывать. Он понадежней, потому что за свою жизнь боится. Не получится у него, тогда убьют, как Каддафи. Но и нам мало не покажется. А вы, дедушка, войну помните. А вот я помню свою подлую пивную контору - хуже войны. А тут - Крым с вежливыми людьми. Какими деньгами оценить?»
Жена дедушки встрепенулась: «Церковь. На старости лет в православие поверила. Вот что народу нужно. А вы - коллектив, коллектив. Винтовки, менеджеры». Старик: «Зина! Прекрати ты - русский. Шовинизм какой-то церковный».
Машина остановилась: «Парус. Санаторий». Смотрим - ни одно окно не горит. Администраторы отсутствуют: «Все равно. Выгружай!» - командует старик-инженер. Уже взошла огромная луна. Старики остаются за поворотом.