Город скучный, в печальных заботах.
Жирной пылью забиты дворы.
Знойный полдень в резиновых ботах
Плещет в улицы пламя жары.
Не прогорклая стужи отрыжка -
Вонь теплыни с окраины прет.
Солнце лысое в грязной манишке,
То ли падает, то ли встает.
В мрак подъездов распахнуты двери.
В окнах стекла с утра горячи.
Все в дремоте - и птицы, и звери.
Ищут люди в квартирах ключи.
Но ключи затерялись. В жилищах
Шевеленья стихают. И вот
Тишина на июньских кладбищах
Громыхает, скрежещет, орет.
Рты раззявлены в крике беззвучном,
Вера яростна, словно пожар.
Все одиннадцать, с матерью тучной
Многогласный предчувствуют дар.
Только пламень небес благодатный
В духотище квартир-тупиков
Превратится, прокиснув, в отвратный
Сочный храп городских дураков.
