i_molyakov (i_molyakov) wrote,
i_molyakov
i_molyakov

Крым. 2013. 3

У режиссера Арнштама полная ясность с композитором Глинкой. Народ сочиняет музыку, а маленький Миша ее слушает восторженно и беспрерывно. Будто бы из Новоспасского (дворянского имения) маленький Миша едет мимо обреченной Москвы в 1812 году. А там - восставший на французов народ. Идут с дубинами, вилами, косами. Здоровый лохматый дед из кино просит у барчука воды испить. Напился из глиняной кружки, сказал барчонку грозно: «Уже смотри мне». Миша запомнил этого грозного лохмача, и образ этот стал путеводным при сочинении русской национальной оперы «Жизнь за царя (Иван Сусанин)». До сочинения оперы, правда, были годы жизни на европейском юге - Италия, Испания (в Милане Глинка, будто бы, пел дуэтом со своим дворовым дядькой, а итальянцы на площади им рукоплескали). Дворовый дядька все равно плюнул, сказал: «Все равно в России лучше. Здесь музыка какая-то не та, с руладами, финтифлюшками. Айда на Родину!»

Так просто все у Арнштама - Русь не часть Европы. Она - самостоятельна, свои обычаи, и Глинка тому пример. В 46-м году (когда появился фильм с Чирковым в роли Глинки и с Меркурьевым в роли дворового дядьки) в СССР Стравинского никто не слушал. Сталинский ампир. Гармония. Расцвет империи. Никакого абстракционизма. И - удивительно снятая русская природа - утренние туманы, дымка над гладью неподвижных озер, темная мощь леса. Прохладная березовая Русь Арнштама вкупе с Глинкой один в один ложится на образ строгого сталинского государства. Великолепное заключение «Ивана Сусанина» точь-в-точь ложится на тяжкую плиту страны, придавившей пол-Европы с истеричным Адольфом и визгливыми гамбургскими джаз-бандами. Ничего не изменилось в пейзажах, раскинувшихся вокруг пушкинского Болдина, что под Нижним: призывная тяга все пронизывающей, но невидимой великой Волги. Когда из туманов, из влажных полей между Воротынцем и Лысковым лениво выкатывается шар солнца - Стравинский со Шнитке совершенно неуместны. Уместен Миша Глинка, лохматый мужик и «Славься» из «Ивана Сусанина». Мысль: Россия - вечная империя. В лоскутах ей не бывать. Мысли ее - в лоскутах, душа - тоже. Но оттого-то раздробленность и неспокойство внутреннее разливается по бескрайним полям и рекам, шесть месяцев в году, закованных в лед, засыпанных снегом.

Я, сын Ю. и Г. Важно расхаживаем вдоль старого вагона, в котором ехать в Крым. Солнце над городом. Плацкарт и полки в поезде обиты старым вишневым дерматином. Второй сын - В. - нездоров. Его мутит после четырехчасового переезда, и он сразу лег спать на верхнюю полку. Железные углы полок стерты, видно, что в откинутом состоянии они висят на крепких цепях. У Н. есть чем успокоить душу. Трогаемся. Стучат колеса. Вздрагивает мерно кончик удочки, заброшенной на верхнюю полку. С каждым ленивым ударом на стыках неохотно вышибаются мысли чебоксарского засола. Приходит серая, желанная пустота. Дремота и зевота идут в гости. Удовлетворение - хорош туалет. Нажмешь гремучую педаль, откроется грохочущий зев, и вывалится-выльется все мерзкое, что вышло из тебя. Громадна скорость. Остра щебенка. Твое - разлетится брызгами, и только холодный ветер, чистый, пахнет тебе в лицо из грязного зева.

Парадокс: прохладная чистота - из мерзости. Когда б вы знали, из какого сора… Жестче и вернее: когда б вы знали, из каких клозетов… В вагоне - забито. И - тихо. Люди и дети не кричат. Шепчутся. За стенкой, неожиданно, на весь вагон, мужик отвечает на звонок в мобильнике. Хрипун, да еще басист - медленно, будто с трудом, в трубку: «Огромное спасибо за поздравление… Вспомнили… Сижу… Уже еду». Так - беспрерывно, вплоть до Арзамаса, под которым провалился в сон.

Tags: Крым
Subscribe

  • Между прочим

    Как я и говорил, жива деревня. Беседа с жителями продолжалась почти два часа.

  • Между прочим

    Село Моргауши. Сидим: я, районный глава и Евгений Петрович Углев, народу немного. Но зал-то администрации открыт, выступай, никаких препятствий.

  • Между прочим

    Хотелось бы поблагодарить журналистов, фотографов, телевизионщиков, откликнувшихся на наше совместное с Анатолием Геннадьевичем Аксаковым приглашение…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments