November 22nd, 2015

Заметки на ходу (часть 187)

Передо мной стояла здоровая черная машина, и я должен был с ней разговаривать. Меня учили скакать легко или твердо по клавишам этой машины. Я должен был буквально лупить по клавишам или, наоборот, нежно ласкать их. То, что выделывала Татьяна Михайловна на моей руке и колене, я должен был выделывать с клавишами. Однажды я на все эти процедуры воскликнул: «Но они же мертвые! Это же просто деревянные палочки, это клавиши!» Как загорелись у Татьяны Михайловны глаза, как-то яростно, даже недобро они сверкнули: «Да, клавиши – мертвые, но вот звуки, которые ты с их помощью извлекаешь, - живые. А ты, Игорь, своими корявыми пальчишками звуки просто убиваешь. А музыка, музыка – она живая».
Collapse )