Размышляя о Европе, выделяю два эпохальных культурных потрясения: эпоха Возрождения, эпоха Просвещения. «Сердцевина» века энциклопедистов, демократов, друзей народа и свободы, его главная «пружина» - библиотека Дидро - оказалась в «сердце» варварской медвежьей страны. Ну за что де Кюстину было обожать наше государство! Мы же так бесцеремонно «обули» бедненьких создателей Республики. Наполеон, расщелкав по углам гордых итальянцев и испанцев, «пристегнув» к стремени поляков, отправился в наши снега, помня, что его Конституции не было бы, если бы не было просветителя-энциклопедиста Дени Дидро.
Вольтер жаждал попасть в таинственную обитель морозов и мужиков. Ехал, да добрался лишь до Пруссии. С Фридрихом II Великим он и беседовал. Библиотека напористого остроумца-француза (еще один «спусковой крючок» новой истории) также оказалась в холодной России. Уникальное собрание книг тщательно хранили в покоях русских царей, а потом, в целости и сохранности, передали в Публичную библиотеку им. Салтыкова-Щедрина. Она и сейчас там - в целости и сохранности.
Давно начаты работы по объединению в единый корпус разрозненной некогда библиотеки Дидро. Когда библиотека Вольтера украшала интерьеры кабинетов императоров, рядом с книгами находилась скульптура, до сих пор глубоко волнующая меня. Мраморный Вольтер - дряхлеющий, но сохранивший острый ум, крепкую память - в римской тоге, восседает в кресле. Гудон Жан Антуан создал две подобных статуи: одна в Париже, в театре «Комеди Франсез», другая - в Эрмитаже. Работа Гудона создана в конце восемнадцатого века. Многое из будущего предугадано в этой выдающейся работе. Не идеальный или мифический персонаж, а просто старый человек. Однако, фигура мыслителя сделана на уровне Микеланджеловской «Девы Марии, оплакивающей сына» (собор Святого Петра, Ватикан). А старые костистые руки Вольтера высечены без огненного пафоса Буонарроти, но с потрясающей достоверностью. Вот, кажется, еще немного - и глубоко дряхлый старик встанет, оживет. И идти он будет по велению разума. Разваливающаяся плоть, собранная великим духом. Не помню, сколько раз обошел изваяние.
Дальновидная Екатерина не уставала вести переписку не только с Дидро, Вольтером, но и с выдающимся материалистом д´Аламбером.
Выходили из Эрмитажа по Иорданской (Посольской) лестнице, отразившей барочное безумие веселой императрицы Елизаветы. Задираем головы - плафон с изображениями олимпийских богов (олимпийцы на плафоне нарисованы итальянцем Гаспаро Дициани). На средней площадке парадной (Посольской) лестницы, в полукруглой нише, расположена скульптура богини правосудия с обнаженным мечом. Иорданской лестницу назвали оттого, что в праздник Крещения дворцовая знать спускалась по ней к замерзшей Неве. Во льду прорубали крест, ледяную воду освящали. Теплая мутная речушка Иордан превращалась в мощный ледяной поток, несущийся от Ладожского озера к Балтике.
