Броневик - справа от ворот, ведущих к зданию пунцового цвета (а львы - альбиносы). Слева - задумчивые хоботы орудий. Одно - на высоких деревянных колесах, обитых металлическими шинами, ужасно смахивает на жирафа. Гаубица дальнего действия. Попадаю в тесное, душное фойе. Низкие дерматиновые лавочки. Сажусь, вытянув ноги, отдохнуть. Рядом негромко беседуют двое бородатых, очкастых. Один, очки которого в металлической оправе, справа: «Как ни старались враги, но Я выжил. Три года! Знаю болезни мозга. Спирт-то, при определенных дозах, - эффективнейшее средство для него. Правило: выпил - спать - сто, сто пятьдесят грамм водки. Сон недолгий, не крепкий. Высыпаешься, как за десять часов. Алкоголизм тогда, когда не спишь, впадаешь в эйфорию. Когда в руках снаряженный автомат - кажешься сильнее. Твоя команда выигрывает матч - радость, а отчего - не знаешь. Мозг понимает: напился, и вот ты свинья свиньей, но выпивка глушит дискомфорт, опасность. Вторая рюмка, третья. Чувство опасности возрастает. Какой же здоровый сон! Вы знаете, сушняк…». Не слушаю. Иду к кассе. Билет двести рублей и дополнительная справка: в музее выставка, посвященная столетию русской революции.
В туалете долго, жадно заливаю водой из-под крана синтетическую сладость дешевых вафель. Неясные умозаключения: спирт закусывать вафлями противопоказано. Равносильно разбавленному одеколону, «Тройному». Слева от дверей начинается экспозиция с развития Космоса в СССР. Двое - все на лавке. Говорит теперь в очках без всякой оправы: «Где-то прибудет, но где-то убудет. А печень, почки - это как?» - «Никак, - отвечает собеседник. - И тоже нельзя, вымывает все. Не виноградный спирт. Но главное: выпил - спать».