Жорж Дибо, исследователь искусства, хорошо писал о Симоне Мартини. Проторенессанс и флорентийские церковные живописцы. Мартини - Джотто, скачок над бездной. От канона «продирание» к личности. Все - церковное, да не все. Тот же Липпо Момми. В Лувре - бесконечными залами - готическая скульптура. Я - видел. Отдельные статуи до сих пор в памяти. Мартини отталкивался от этого сурового чуда. Этап закончился свиноподобным лицом Иуды на знаменитом изображении Джотто.
У Момми, Лоренцетти фигуры богоматери, Христа начинают жестикулировать!!!. У Джотто - движущиеся картины (поза Христа в «Предательстве Иуды» чего стоит!). Тяжело. Долго. Но - процесс пошел. О художниках XIII-XIY веков можно сказать непотребное: они не отрицали Творца (хотя подумывали об этом), но (тайно) желали взглянуть на монстра. Допрыгались: бунтарь Микеланджело, католик, разрушающий веру, в Сикстинской капелле изобразил Адама, более прекрасного, чем Саваоф. Он прельстительно совершенен, а Творец стар, закутан в тряпки. Уходящая натура, одним словом.
Подсобные материалы: доска, камень, штукатурка, бронзовый лист. Выбор сделан: тряпка, натянутая на деревянную рамку. На загрунтованной тряпочке рисуют, обретая бессмертие. Тряпочка легче камня, дерева. Свернул, увез. За все надо платить. Художник-индивидуалист быстро обретает славу. Что там десятки безымянных египетских писцов, десятилетиями выдалбливающих изображения в камне! Тяжело земную жизнь превращать в вечную. Противоречие: огонь индивидуального таланта испепелял безызвестного творца, расписывавшего стены пещеры. Так хотелось бы, чтобы видели бизонов и лошадей! Но каменную стену не унесешь. До нас послание докатилось (случайно!) многие тысячелетия спустя. Нынче - скорое (и скоротечное) величие, но тряпка-холст быстро выцветает и тлеет. Уродов превращали в красавцев (Боттичелли - Лоренцо Медичи). Но - тряпка есть тряпка. Выдумывали не существующее (кинематограф). Но! Вопрос «Как увидеть творца?» - остался. Запад до сих пор в исследовательском походе. Мы, русские (и те, кто в перешитых, из-за безденежья, ботинках), подтягиваемся, плетемся следом. Иногда, напрягшись, обгоняем подуставшего человека Запада.