В России нужно жить долго - многое увидишь. Не как у некоторых: живи - не живи, ничего свеженького не дождешься. В силу сезонности, правило о долгожительстве не выполняется. Лето короткое, трудовая жизнь лихорадочная. На зиму все засыпают. Цари, зная, что их в России могут «срезать» в любой момент (как рожь серпом), жадно спешат пожить. В Массандре дворец вобрал в себя четыре разных архитектурных стиля: на каждую сторону по новому облику. «Лихорадочный» Павел построил дворец по тому же принципу: каждый из четырех фасадов замка отличается собственным обликом. Восточный, неброский - выходит на широкую речку Фонтанку. А западный - это церковь, которую венчает колокольня. Шпиль на ней как раз мне и снился, поскольку был изображен на эстампе, повешенным мамой в нашей квартире на улице Крутовой. Фасад, упертый в Летний сад - северный. На память приходят палаццо Эпохи Возрождения. С юга - главная сторона замка с тяжеленными воротами из гранита, мраморными обелисками с императорскими вензелями. Главная лестница изыскана, величава. Хорош двуглавый орел в светло-желтом обрамлении из вензелей. Архитектор Бренна из тонкошеих куриц, которые всегда смешили меня, сделал грозную, боевую птицу, способную отбиваться, нападать сразу с двух сторон. Желтоватый мрамор из южных стран прекрасно сочетается с серым уральским мрамором. Чугунные светильники на постаментах тяжеловесны и изящны. Наверху - матово-белые шары. В нише полулежит женская скульптура. Сейчас она закрыта елкой в синих переливающихся огнях. Анфилада залов, находящихся на половине императрицы, - светло-зеленая, с белой лепниной и синими бархатными шторами. Эта часть обрела первозданный вид. Александр I поспешил расстаться с помещением: папу прикончили, а до этого он вынужден был наблюдать, как государь развлекается - швыряет на пол пирожные, а придворные хватают их и жрут. Царь громко ржет, а вместе с ним угодливо хохочут униженные люди.
В 1827 году замок отдан под инженерное училище, которое окончил Достоевский. Кто только не жил в помещениях дворца! Царская охранка обнаружила одну жену военного (кажется, полковника), которая в комнатах устраивала хлыстовские сборища. Лестница ведет на второй этаж. Мне же предстоит свернуть за лестницу. Там, в анфиладе помещений, где отреставрированы потолки, но не закончены стены (простая светло-зеленая краска), развернута экспозиция кладов. Выставка такого масштаба - впервые. Материализованные символы и знаки. Поскольку знак (и, тем более, символ) придает существованию богатство (словно мясо на костях), заставляет жизнь течь, осуществляться, сверкать, то воплощались они в предметы из серебра, золота, бронзы. Человек властный, богатый может себе позволить путешествия. Не только по дальним странам, но и по практически недостижимым пределам собственного самолюбия. Он не просто надевает перстни и браслеты на запястье, цепи на шею вместе с оберегами. Он расширяет собственное «Я» за границу собственного тела, проникает в то окружение (и прошлое, и будущее), которое привязано к символам, вместившимся в золото, в серебро. Богатый да сильный путешествует еще и в духовных пространствах. Золото одним видом своим действует на человека магически. Блеск и кровь, которые оно олицетворяет, превращает его в один из самых мощных символов.
Изобилует экспозиция простыми знаками. Знак-крест. Это сигнал, передающий срочную информацию. Язык знака, как правило, визуальный. Символ - и полнее, и многозначительнее. Он собирает под себя множество понятий. Огонь - символ мужского начала, солнца, страсти. Солнце - тоже символ. Переплетение символов - мощнейший ресурс воздействия. Справедлив символ сатира - полукозла-получеловека. Даже идеальнейшие из людей имеют в своих поступках нечто нехорошее. Козлоногий дядька - символ неоднозначности человека. Занятно. По себе знаю. Иногда предстаю ужасным козлищем. Некоторые считают меня полностью козлобородым. Но большинством воспринимаюсь как не совсем козлище. Кстати, считывающий знак человек, также несет символический смысл. Невозможно представить без использования символов ни одну религию. В раннем буддизме Будду изображать было нельзя. Рисовали ступню. Наиболее отвлеченными и чуткими по символической части являются мусульмане. Символ - одна из главных игрушек человечества.