У Спилберга - мрак страха. У Хоппера - слепая дурость. У Линча - зрелая старость. Что общего? Дорога! Шикарные дороги. Они простреливают всё американское кино как стрела. В самом страшном лабиринте всегда есть убегающая вдаль (чаще всего в Мексику, прочь от американского правосудия) асфальтовая (или бетонная) дорога. Мчится беспощадный грузовик - по дороге! Несутся обезбашенные мотоциклисты - по дороге! А уж у Линча и древний дедушка на газонокосилке, и "дикие сердцем" (хорош Николас Кейдж) пробираются прямо в космос, опять же по отличной дороге. Конец дороги - тюрьма. и сидит годами Николас Кейдж, и не ему пути.
Свобода = просторной, ровной дороге. Свободы нет без дороги. Главный ограничитель Соединённых Штатов. Свобода, пробитая насмерть вертелом дорожного полотна.
У нас нет дорог! В России есть постоянный ремонт дорог. Засели в грязи. В этой непролазной и наши безумцы, и наш ужас, и наше старичьё. Утонули в раздолбанной колее. Ни тпру, ни ну.
В Чебоксарах всё раздолбано. Гагарина - раздолбана. Декабристов - раздолбана. Ленина - в ямах, а на Карла Маркса, на площади Ленина какие-то мужики в оранжевом швыряют дымящийся навоз жидкого асфальта прямо в глубокую воду выбоин. Встречался с одним человеком. Человек кричал призракам оранжевой революции из "Дорэкса": "Что делаете, сволочи?! Зачем деньги на ветер швыряете?" Бесполезно. Неумолимые вестники оранжевых потрясений беспощадно кидали шлак в коричневую воду луж. Дядька сказал мне: "Глупый Путин! Не оттуда ждёт оранжевой чумы. Настоящие оранжисты - это Ладыков и Черкесов. Им, может быть, и выгодно это дорожное безобразие. Лично им. Любой нормальный человек скажет, что в этом городе начальство - дебилы. Надо убирать. И полыхнёт оранжевое пламя свободы".
Правильно. Это в США - свобода. У нас лучше - у нас воля! Воля безумия и не глупости даже, а весёлого отказа от привилегии мыслить. С утра, 12 апреля, у памятника Гагарину, Мешков (хозяин пивной фабрики): "Космос - ура!" Черкесов: "Первый человек в космосе - ура!" Какой-то в шляпе из Минкульта: "Игнатьев всех поздравляет, впереди - бесконечный космос. Ура!" День космонавтики.
В пяти метрах от митингующих - бездонные дорожные дыры, полные холодной воды и бесконечный поток иномарок. Вот это - воля! Это истинный "Носорог" Ионеско. Те, кто дороги строят - воруют. Покупают иномарки и быстренько разбивают их на ужасных дорогах. Снова воруют. И покупают новые иномарки, продолжая плюхаться в той же грязной колее жизни. Ни вперёд. Ни назад. И - великая тайна! Когда-то мы умели строить ракеты.
Ионеско. Жан: "Так, значит, этот молодчага Бёф стал носорогом. Ха-ха-ха... Он просто подшутил над вами". Надо мной тоже кто-то подшутил...