Во всех театрах радио-дядьки просят отключить мобильные телефоны, что я и делаю. Пропущенный через реостат ток убавляют. Гаснут огни. В зеленоватом сумраке незаметными становятся курсанты. Зал заполняется толпой актеров. Массовка солидная - несколько десятков человек. Громкие крики - изображают городской рынок. Кое-кто визгливо провозглашает: «А вот свежая вода, холодная вода».
Шварца и читал, и смотрел в театре и кино. Странный сочинитель сложных и, на поверку, страшных историй. Интерпретация западных идей. Сценарий любимой «Золушки» - переделка западноевропейского изделия. Изощренный способ в суровых условиях (сталинизм) донести до читателя мысль, выраженную иносказательно. Правда, сейчас времена не суровые, а страшные, омерзительные.
Власть, прекрасно понимая уловки писак, хорошо платила за «детскую литературу». Для нее создали издательство. Кураторы понимали: способ направить «пар» мыслительных колебаний в «свисток» сказки. Умный тоталитаризм: был раскаленный «пар», но был и «свисток». Свист слышали все. Слабость демократии: «пару» кипящего не меньше, да «свистнуть» некуда. Вот никто и не слышит. «Пар» остывает, превращаясь в мерзость - сорокинские, например, опусы.
Был заказ - писать про Петра первого. Толстой справился. А «свистел» в сказочку про «Буратино». Отдыхал. Волков - «Волшебник изумрудного города». «Детская» проза и поэзия кормили многих. Генрих Сапгир и его друг Айги. Кто умен - не злоупотребляли. Кошеверова - великолепный кинорежиссер. Поставила «Тень» Шварца в кино (в роли сказочника Олег Даль). Шварц был похож на Каплера. Раздвоение личности достигало высшего напряжения. Ходили по острию. Сказочка «Дракон». Не сказочка, а закамуфлированный памфлет. В сочинениях Шварца - чуть прикрытое бунтарство. Тему теней кто только не использовал. Древнее дело. Аид - Царство мертвых. Одиссей умудряется попасть туда, встречает тень матери. Отражение в зеркале, но еще более заманчивое - эксперименты с тенями, игры теней.
Рязанов. Последний фильм об Андерсене. Пожалуйста - тень. Жан Кокто. Жутковатый фильм «Орфей» с Жаном Марэ (опять тени и прохождение в потусторонний мир, в царство мертвых, чьи тени ждут живых). Сокуровский «Русский ковчег», и в роли кривляющейся черной тени очень приличный питерский актер Сергей Дрейден.
И - Фриц Ланг в кинофильме тридцать первого года «М: убийца детей» с Питером Лорре в главной роли. Кто не видел, как Лорре (Ганс Беккерт) говорит о тенях, преследующих его, тот много потерял.
